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Als Joakim Eskildsen zum ersten Mal das Wunder der Fotografie erblickte, war es um ihn geschehen. Er schaute seinem
ilteren Bruder tiber die Schulter, der sich in der verdunkelten Garage ihres Elternhauses tber eine Entwicklerschale
beugte, und sah, wie auf der weillen Papierfliche allmihlich ein Bild entstand. ,,In diesem Moment hatte ich so
etwas wie meine Bestimmung gefunden®, erzihlt Eskildsen. Fortan unterschrieb der 13jihrige alle Schriftstiicke mit
,,Joakim Eskildsen, Fotograf®. Er begann, seine unmittelbare Umgebung mit der Kamera zu erkunden: Haus und
Garten, das Dorf, in dem er aufwuchs, die Natur ringsum, das faltige Gesicht seiner GroBmutter. ,, Auf gewisse Weise
habe ich damals schon das Gleiche getan wie heute®, meint Eskildsen, ,,nimlich erforscht, was drauflen in der Welt
fir mich wichtig ist.

Solch ruhige Selbstgewissheit braucht es wohl, um einen Weg zu gehen wie Eskildsen. Ein paar Jahre nach seinem
fotografischen Erweckungserlebnis in der Garage organisierte er sich einen Praktikums-, dann einen Ausbildungsplatz
bei Rigmor Mydtskov in Kopenhagen. Dass Mydtskov die offizielle Fotografin des dinischen Konigshauses war, er
also fortan mit Erlauchten und Prominenten aller Art zu tun hatte — es beeindruckt ihn bis heute nicht. Der Junge
vom Land zog in die Hauptstadt, aber statt sich von der Welt der Schonen und Reichen blenden zu lassen, sah er darin
nichts weiter als ein Ubungsgelénde fur sein fotografisches Handwerk. Das lernte er griindlich: Klein- und Grof3bild,
printen in Schwarz-Weil3 und Farbe, Licht setzen und Umgang mit Menschen vor der Kamera. Nach finf Jahren
kehrte er dem Glamour den Riicken. Eskildsen studierte in Helsinki Fotografie, lernte seine Frau Cia Rinne kennen,
eine polyglotte Deutsch-Finnin, und arbeitet seither mit ihr gemeinsam an Projekten in Skandinavien, Portugal, dem
Maghreb, Siidafrika und Asien. Eines verbindet all diese Arbeiten: héchste Intensitit.

Deren Entstehen verdankt sich vor allem der Geduld, und der Gentigsamkeit. Eskildsen und Rinne verzichten auf
Geld, aber nicht auf Griindlichkeit. Sie leben von der Hand in den Mund, aber gestatten sich eine Zeitfiille, als wiren
sie Entdeckungsreisende aus lingst vergangenen Jahrhunderten. Als erstes lernt Cia Rinne, die sich in einem guten
dutzend Sprachen verstindigen kann, die Sprache der Menschen, um die es geht — mal Portugiesisch, mal ein paar
Brocken Zulu, mal Roma, die Sprache der Zigeuner. Dann begeben sie und ihr Mann sich ins Thema, und zwar
mit Haut und Haar. Hotels kommen nicht in Frage, schon finanziell. In Afrika schlafen sie in Lehmbhiitten, bei den
Roma in deren Verschligen auf Millkippen und in Elendsvierteln. Tagsiiber helfen sie beim Kochen, Holzhacken
und Wasserholen, abends horen sie Geschichten und Lieder. Sie bleiben Wochen, manchmal Monate. Die Arbeiten
am Roma-Projekt erstreckten sich iiber sieben Jahre, mit Reisen nach Indien, Russland, Finnland, Ruminien,
Griechenland und Frankreich.

Nebenbei machen Eskildsen und Rinne Bilder, Tonaufnahmen, Notizen. So entstehen Dokumente, die buchstiblich
einmalig sind. Der Direktor des Russischen Museums fiir Ethnologie traute seinen Ohren nicht, als er die CD horte,
die dem Roma-Buch beigefiigt ist — fiir Cia hatten die Musiker Lieder gesungen, die eigentlich nur erklingen, wenn
die Roma unter sich sind. Und von Joakims Bildern sehen einen die Fotografierten an, als blickten sie nicht in eine
Kamera, sondern einem engen Vertrauten aus nichster Nihe in die Augen.

Diese Intimitdt, kombiniert mit der abstrakten, informativen Ebene von Text und der Sinnlichkeit der Originalténe,
machen die Arbeiten von Joakim Eskildsen und Cia Rinne zu unvergleichlich reichhaltigen Werken. Nur
oberflichliche Betrachter werfen Eskildsen manchmal vor, die pure Schonheit seiner Bilder zeuge von unangebrachtem
Romantizismus — was soll schon sein am Leben der Roma, die bis auf den heutigen Tag gepriigelt, geschunden und
verachtet werden? ,,Solche Kritik verwechselt Schénheit mit Banalitit™, hilt Eskildsen dagegen, ,,ich kann nur zeigen,
was ich zutiefst als wahr empfinde — und in den wahren Dingen sehe ich etwas wie ein Leuchten.”  Seinem Buch hat
einen Satz vorangestellt, den ihm Romakinder in Russland sagten: ,,Ce mundré o mird! “ — Wie schén doch die Welt
ist!
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